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Zurück ins Leben

Afrika statt Ruhestand: 
Dr. Renate Röntgen, vormals 
Oberärztin in Bielefeld,
bei der Visite 

G R O S S E  Z I E L E
Die Vereinten Nationen haben die 

Verringerung von Müttersterblichkeit 
zu einem Strategieziel erklärt; auch 
die deutsche Regierung investiert 

speziell dafür jedes Jahr Millionen an  
Entwicklungshilfe. Tatsächlich sind 
laut Weltgesundheitsorganisation 

WHO die Zahlen weltweit rückläufig 
– seit 1990 um 25 Prozent. Sie bis 

2030 weltweit auf weniger als 
70 Todesfälle pro 100 000 Lebend­

geburten zu senken und das  
Auftreten von Fisteln zu verhindern: 

Das liegt noch in weiter Ferne.
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In Äthiopien gelten sie als Aussätzige:  
Junge Mütter, deren Unterleib bei  
der Geburt ihres Babys so schwer verletzt  
wurde, dass er zerriss. Die deutsche Ärztin  
Dr. Renate Röntgen hat eine OP-Technik  
entwickelt, um diesen Frauen zu helfen

Als die Wehen einsetzten, nahm ihre 
Mutter sie in den Arm und sagte: „End-
lich. Dein Mann wird stolz sein.“ Seit 
zwei Jahren war Halima Ibrahim damals 
verheiratet, und die alten Frauen im Dorf 
hatten bereits über die ausbleibende 
Schwangerschaft getratscht. Mit 14 hatte 
Halima einen Mann geheiratet, den sie 
zuvor nicht kannte und eigentlich auch 
nach der Hochzeit nicht kennenlernte. 
Einen, der wie die anderen Männer in 
Äthiopiens Somali-Region, wo es nur 
karges Gestein und Gräser gibt, mit den 
Kamelen zog und selten nach Hause kam. 

Halima Ibrahim hatte oft erlebt, wie 
ein Kind zur Welt kommt. Die Schmer-
zensschreie der Frauen, dann die Freu-
denrufe. Manchmal auch Stille. Die Stille 
war immer der Tod. Halima hatte gese-
hen, wie sie danach Babys in Tücher 
gewickelt aus der Hütte trugen. Oder 
Frauen. War die Geburt gut gegangen, 
brachte man den Müttern zur Belohnung 
eine Mahlzeit aus nährendem Maispor-
ridge mit vielen Butterstücken. Danach 
folgte die traditionelle Kaffeezeremonie, 
bei der die grünen Bohnen erst über dem 
Feuer pechschwarz geröstet, dann gemah-
len und schließlich, während man duften-
den Weihrauch abbrannte, mit Wasser 
aufgebrüht wurden.

An die Butterstückchen und den Kaf-
fee, an das Gefühl von Stolz dachte 
Halima Ibrahim, als ihre Wehen einsetz-
ten. Wie alle Frauen ihres Dorfes, ihres 
Landes, ertrug sie diese in der Hocke. 
Stunde um Stunde, einen Tag, eine Nacht, 
noch einen Tag und noch eine Nacht. Die 
Mutter stemmte sich in ihren Rücken, 
sagte: „Pressen, pressen“. Vergebens. 
Dünn wie Halima war, hatte sie kaum 
Kraft, die Wehen zu überstehen. Der Kopf 
des Babys drückte auf die Beckenknochen 
und kam nicht weiter. 

A
T E X T  A N D R E A  J E S K A   F O T O S  F A B I A N  W E I S S
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Am dritten Tag suchte man die Erspar-
nisse zusammen und lud Halima auf ein 
Kamel. Begleitet von ihrem Onkel ritt sie 
einen halben Tag, fuhr dann noch einen 
halben Tag mit einem der afrikanischen 
Minibusse. Als sie endlich ein Kranken-
haus erreichte, war es zu spät. Man holte 
das tote Baby mit einem Kaiserschnitt auf 
die Welt. Halima überlebte. Doch der per-
manente Druck des Köpfchens hatte 
Blase und Muttermund zerstört, das 
Gewebe zwischen Rektum und Scheide 
zerrissen. Dazu kamen Nervenschäden an 
den Beinen von der Hockstellung. 

Als Halima wieder gehen konnte, lie-
fen ihr in ständigem Fluss Urin und Kot 
in die Vagina, die Beine entlang, quollen 
Vulva und das entzündete Fleisch an den 
inneren Oberschenkeln auf. 

Vesikovaginale und rektovaginale 
Fisteln – mit der Diagnose, die 
die Ärzte ihr nannten, konnte 

Halima nichts anfangen. Ihr Mann kam 
einige Tage nach der Geburt ins Kranken-
haus. Als er den fauligen Geruch seiner 
Frau wahrnahm und erfuhr, sie werde 
wohl nie mehr schwanger werden können, 
sagte er, sie seien geschiedene Leute. 
Scham und Schande waren in Halimas 
junges Leben gekommen. 

1 Erlösung Nach 
der OP hat Halima 
Ibrahim wieder eine
Chance auf ein
normales Leben 
2 Rettung Im 
„Hamlin Fistula 
Hospital“ wurden seit 
1974 50 000 Frauen 
operiert 3 Neustart 
Vor drei Jahren 
begann Renate 
Röntgen am Hamlin

1

2

3
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Geburtsfisteln sind in Europa seit der 
Einführung von Kaiserschnitt und 
Geburtsvorsorge nur noch eine dunkle 
Erinnerung an Zeiten, in denen Gebären 
tödlich oder mit schweren Verwundun-
gen enden konnte. In Äthiopien und 
anderen Ländern Afrikas sowie in Asien 
leiden laut WHO immer noch zwei Mil-
lionen Frauen daran. Es ist ein stilles Lei-
den. Über Ebola wird geredet, weil es eine 
Weltgefahr ist. Über Aids, Krebs, Malaria 
wird geredet, weil die Pharmaindustrie 
daran verdient. Aber über zerstörte Vagi-
nen, Blasen und Därme, über Stuhl und 
Urin – wer will darüber schon reden?

Dr. Renate Röntgen, 64, hört davon 
zum ersten Mal vor ein paar Jahren – auf 
einer internationalen Urologen-Tagung, 
kurz vor dem Ende ihrer Zeit als Oberärz-
tin an einer urologischen Klinik in Biele-
feld. Eine Ärztin aus Äthiopien berichtete 
auf dem Kongress über die Schrecken 
einer afrikanischen Geburt. Betroffen 
sind fast ausnahmslos arme Frauen, die 
in abgelegenen Regionen wohnen. Frauen, 
die man beschnitt und dann wieder 
zu nähte. Frauen, die zwei, drei Tage in den 
Wehen liegen, ohne Hilfe, irgendwo in 
einer Hütte. Die ihr Kind gar nicht gebä-
ren können, weil der Kopf nicht durch das 
Becken passt, weil die Frau zu dünn, zu 

unterernährt oder zu jung ist. Die Fisteln, 
die sie dabei oft davontragen, zerstören 
ihren Körper, bringen Not und Armut. 
Eine Frau mit Fisteln ist eine Aussätzige. 
Wertlos für ihren Mann, verstoßen von 
der Gemeinschaft und ohne eine Opera-
tion für immer stigmatisiert. „Fisteln“, 
sagte die Referentin aus Afrika, „sind die 
Lepra unserer Zeit.“ Selbst der letzte 
Trost, das Gebet in der Kirche, wird den 
Frauen verweigert. Inkontinente dürfen 
die Gotteshäuser nicht betreten. 

„Ich fand es fast beschämend, dass ich 
mich niemals mit diesem Thema beschäf-
tigt hatte, obwohl ich doch dachte, ich 
hätte schon alles gesehen, was es im 
Bereich der Urologie gibt“, sagt Renate 
Röntgen heute. Eine der Ärztinnen aus 
Äthiopien zeigte ihr damals Fotos vom 
„Hamlin Fistula Hospital“ in der Haupt-
stadt Addis Abeba. 1974 wurde es von 
dem australischen Gynäkologen-Ehepaar 
Catherine und Reginald Hamlin gegrün-
det, 50 000 Patientinnen wurden dort 
bislang operiert. In einer Gesellschaft, die 
den Wert von Frauen noch immer an ihrer 
Gebärfähigkeit misst, bekommen sie hier 
eine neue Zukunft. Und plötzlich war da 
in Röntgen eine Stimme, die sagte: „Da 
wäre ich genau richtig.“ 

Wie treffen wir im Leben unsere wich-
tigsten Entscheidungen? Spontan? Nach 
reiflicher Überlegung? Von Zufall oder 
Schicksal geleitet? Dr. Renate Röntgen 
hatte zu dem Zeitpunkt 30 Jahre als Uro-
login gearbeitet, zuletzt als leitende 
Oberärztin. Ihr vorzeitiger Ruhestand mit 

60 war beschlossene Sache, sie fühlte 
sich bereit für ein neues Leben. Eines, in 
dem einer erfahrenen Ärztin wie ihr nicht 
alles leicht gemacht wird. Wo man Köpf-
chen und Kreativität einsetzen muss – da 
wo Technik und Möglichkeiten fehlen. 
Und eigentlich hatte sie bereits entschie-
den, das in Nepal zu tun. 

Dass Renate Röntgen, Tochter von 
Marktbeschickern, überhaupt Ärztin 
wurde, war schon ungewöhnlich. Abitur 
machen, Medizin studieren: Das tat sie 
gegen den Willen des Vaters. Mädchen 

sollten damals vor allem heiraten. Nun, 
mit Ende 50, unverheiratet, kinderlos, im 
Beruf ausgesprochen erfolgreich, mit 
einem abbezahlten Haus, gab es dieses 
klassische „Da muss doch noch was kom-
men“. Und eine späte Liebe: Johannes 
Remling, ein pensionierter Lehrer, viel 
gereist und mit großer Lust auf noch 
mehr Reisen, auf ein Leben im Ausland. 

„Ohne ihn hätte ich mich am Ende 
nicht getraut“, sagt Renate Röntgen. Sie 
reiste nach Addis Abeba und stellte sich 
dem medizinischen Leiter des Hamlin- 
Hospitals, Dr. Fekade Ayenachew, vor. Im 
Frühjahr 2014 zog sie ganz dorthin. 

Und nun, an einem Morgen um 
7.30 Uhr, zieht sie sich die 
OP-Kleidung über und setzt eine 

Vergrößerungsbrille auf. Halima Ibrahim 
liegt in Operationssaal 1 bereits im Tief-
schlaf. Angesetzte Dauer der OP: fünf 
Stunden. Der Anästhesist reißt noch 
einen Witz durch seine Maske, die 
Schwestern sortieren das Besteck. Renate 
Röntgen nimmt ein Skalpell, durchtrennt 
die Bauchdecke und sagt: „Dann wollen 
wir mal sehen, was uns erwartet.“ 

Es ist das zweite Mal, dass Halima hier 
operiert wird. Der Kaiserschnitt und die 
Totgeburt liegen zwei Jahre zurück, 
damals brachte man sie aus dem Provinz-
krankenhaus ins Hamlin. Sie war unterer-
nährt, traumatisiert, konnte nur mithilfe 
eines Rollators gehen. Sechs Monate lang 
päppelte man sie auf, in dieser Zeit lernte 
sie lesen, schreiben, trainierte im klinik-
eigenen Fitnessstudio ihre dünnen Beine, 
um das Hinken, Folge der Nervenschäden, 
zu heilen. Schließlich wurden die zwei 
Löcher in ihrem Enddarm zugenäht, aber 
Halima war auf einen Harnbeutel ange-
wiesen. Damit wurde sie zurückge-
schickt, in die Hütte ihrer Mutter. 

Mittlerweile hat Renate Röntgen dafür 
eine Lösung gefunden, eine neue Art der 
Operation entwickelt, um auch die 
Blasen inkontinenz zu beseitigen. Sie ver-
legt die Harnleiter in den Darm. „Nicht 
kompliziert, aber man muss ruhig arbei-
ten“, sagt sie und zieht den Darm ein 
wenig aus der Bauchhöhle. Diese „Harn-
ableitung“ lehrt sie auch ihre Kollegen in 
Addis Abeba und Ärzte aus anderen afri-
kanischen Ländern, in denen Fisteln das 
Leben der Frauen zerstören. Seit sich he- 
rumgesprochen hat, dass im Hamlin eine 

Die inkontinenten  
Frauen dürfen nicht 
einmal in die Kirche
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Ärztin diesen neuen Eingriff vornimmt, 
kehren Patientinnen zurück, die noch vor 
einigen Jahren mit einem Harnbeutel ent-
lassen wurden. Und solche, deren Fisteln 
sich nicht schließen ließen, weil die Rän-
der zu vernarbt, zu zerfasert sind, und die 
auch nach vielen Jahren noch immer 
inkontinent sind. 

„Manchmal stehen sie einfach vor der 
Tür der Klinik und sagen: ‚Wir haben 
gehört, es gibt hier einen Eingriff, der 

macht uns ganz trocken. Den wollen wir 
auch‘“, erzählt Renate Röntgen. 

Deshalb ist auch Halima noch einmal 
ins Hamlin zurückgekehrt. Am Vorabend 
hat sie, gläubige Muslimin, noch gebetet: 
Allah und die Ärzte mögen ihr helfen, 
wieder ein ganzer Mensch zu werden, 
eine Frau, die Kinder gebären kann, eine 
Frau ohne den Geruch von Urin. 

Jetzt, wo ihr Bauch offen ist, sieht man 
deutlich: Die Blase ist versehrt, die Harn-
röhre nicht mehr vorhanden. Röntgen 
schneidet den unteren röhrenförmigen 
Teil des Dickdarms auf und formt daraus 
eine viereckige Fläche, legt die Harnleiter 

dorthin – „Glück gehabt, die sehen rich-
tig gut aus“ –, und näht dann eine Art 
Tasche drumherum. 

„Halima wird lernen müssen, Urin und 
Stuhl zugleich auszuscheiden. Das ist am 
Anfang ein wenig schwierig, aber wir 
haben Physiotherapeutinnen, die sie 
anleiten, die Muskulatur zu trainieren.“ 
Wichtig sei, dass Halima ohne Beutel 
leben könne, körperlich unversehrt aus-
sehe. Renate Röntgen entfernt noch Hali-
mas Blinddarm und näht den Bauch dann 
Schicht für Schicht zusammen.

Im Garten sitzen ein paar Frauen und 
besticken Leinenstoff mit Blumen. Man-
che Patientin ist monatelang im Hamlin. 
Um ihnen ihren Lebensmut zurückzuge-
ben, braucht es oft mehr als eine OP. Und 
so arbeitet das Krankenhaus ganzheitlich, 
es gibt Therapeuten, das Fitnessstudio; 
die Frauen werden psychologisch behan-
delt, über ihre Rechte ihren Männern 
gegenüber beraten; sie erhalten Mikro-
kredite und eine Ausbildung, um sich 
selbst ernähren zu können. 

Neben dem Eingang steht der einzige 
Fernseher der Klinik. Das äthiopische 
Programm besteht aus Musikvideos und 
Werbung. Frauen in schönen Wohnungen 
preisen fettarme Margarine an oder Putz-
mittel für ein bakterienfreies Bad. In 
bunte Decken gehüllt starren die Patien-
tinnen stumm auf diese schöne Welt, zu 
ihren Füßen bilden sich kleine Pfützen 
aus Urin, ein scharfer Geruch liegt in der 
Luft. Später wird ein Gärtner kommen 
und wie jeden Tag Bänke und Boden mit 
Wasser abspritzen. 

A ls das Hospital gegründet wurde, 
lag es auf einem kleinen Hügel 
außerhalb von Addis Abeba, 

inzwischen hat die Stadt es verschluckt. 
Von den Gebäuden der Klinik zum Gäs-
tehaus sind es nur ein paar Schritte durch 
den üppigen Garten. 

Renate Röntgen ist vor fast drei Jahren 
mit ihrem Partner Johannes dort ins Erd-
geschoss eingezogen. In drei Zimmern 
und mit Möbeln, die Vorbewohner hin-
terlassen hatten, haben sie sich einge-
richtet. Was an Komfort fehlt, vermisst 
Röntgen nicht, und was sie vermisst, hat 
sie sich im Lauf der Zeit von ihren 
Deutschlandurlauben mitgebracht. Kör-
nerkissen und Wolldecken, Yogamatte 
und Grüntee, vor allem aber Bücher. 
Johannes Remling arbeitet ehrenamtlich 
an einer nahen Schule und gibt zusätzlich 
Musikunterricht. „Er beschwert sich 
manchmal, dass ich so viel arbeite. Er 
dachte, wir gehen auch nach Afrika, um 
zu reisen“, sagt sie. „Aber ich fühle mich 
hier gebraucht, jeden Tag wieder.“ 

Als Halima Ibrahim nach sechs Stun-
den Operation in den Aufwachraum 
geschoben wird, ist ihre erste Frage, ob sie 
nun wieder heil sei. Renate Röntgen 
streicht ihr über das Haar und sagt mit 
fröhlicher Stimme, alles sei gut, Halima 
werde künftig trocken sein. Schon drei 
Tage später läuft Halima durch die Kran-
kenhausflure, mit dem unbeschwerten 
Gang eines jungen Mädchens.  

Andrea Jeska berichtet 
häufig aus Afrika. Diese 
Recherche wurde durch 
ein Stipendium des Euro-
pean Journalism Centre 
und der Gates-Stiftung 
ermöglicht.  

P R E I S W Ü R D I G E S 
E N G AG E M E N T 

In Afrika südlich der Sahara und in 
Asien leiden zwei Millionen Frauen 
an Geburtsfisteln, jedes Jahr gibt es 
100 000 neue Fälle. In ihre Behand-
lung fließen kaum Hilfsgelder. Das 
„Hamlin Fistula Hospital“ in Addis 

Abeba und seine sechs Außenstellen 
in verschiedenen äthiopischen  

Provinzen sind von Spenden ab hän-
gig, die Patientinnen werden unent-
geltlich behandelt. Zudem unterhält 

das Krankenhaus ein College für 
Hebammen. Geleitet wird das  

Hospital noch immer von der heute 
93-jährigen Catherine Hamlin, die 
1999 den Alternativen Nobelpreis 
erhielt und 2014 für den Friedens-

nobelpreis nominiert war. Das Ham-
lin wird u. a. von der deutschen Fistu-

lahilfe unterstützt (www.fistula.de). 

„Ich fühle mich 
hier gebraucht, 

jeden Tag wieder“

1 Heimat Renate Röntgen 
lebt im Gästehaus der Klinik 
2 Zeitvertreib Die Frauen
machen Handarbeiten im Garten
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